女的叫宋怿，是市级医院的外科大夫，医术精湛，年纪不大已经成了脑外科的骨干，手术都进行了不少，他们的孩子虽然调皮，但学习不差，这几乎是一个幸福家庭的模板。但就在儿子升初中那年，回家的路上他遇到酒驾司机出车祸死了。
一瞬间家裏仿佛塌了，但祸事从来不单行，很快汪鸣得了一种怪病，脖子上突然生出红色斑块，不痛不痒，原本他没当回事，但那块痕迹迅速变大。去医院检查，无论是皮肤科内科外科都查不出原因。就这样，过了一个月，汪鸣脖子上的红痕开始往后延长。
宋怿这个时候也从别人口中得知，这种红斑在乡下流传叫法是“断头绳”，只要红斑绕脖子一圈连上了，命就没了，像是勒断脖子的绳索。这不是病，严格说来是一种恶运，反正如果不在它完全合上前想办法去除，就是死路一条，医学上也解释不了原因。
宋怿是学医的，根本不信这些迷信说法。
但很快半个月过去，汪鸣脖子上的红斑果然形成长条状，占了脖子四分之一。宋怿慌了，儿子才刚死不久，丈夫又突然遭遇这种奇怪的癥状，医学解救不了，她只好求助其他门路，很快有人把阿婆神推荐给她。说只要供奉了这个，不但她丈夫的病可以治好，就连已经死去的儿子都能回来。
宋怿痛苦纠结了好几天，终于下定决心供奉阿婆神。
诚信供奉，有求必应。
第一天把阿婆神请回家，宋怿也很吃惊，原来就是个木箱子，她割破手指伸手进去，盒子裏似乎有活物似的舔了她一口把伤口血吸干凈，就达成了供奉条件。不过要带回家的话，箱子必须外面包上布，不能见光。
就这样带回家，路上她感觉自己就捧着一个空箱子，但回家的路上它越来越沈，到家的时候已经相当于是个人那么重。
供奉很简单，箱子提出的条件要满足。
当然，阿婆神提的要求是供奉人都能做到的，不会超出能力范围，当初介绍阿婆神给他们的人是这样说的。
宋怿当时对生活已经心生绝望，儿子死了能不能覆生她不抱太大的希望，但让丈夫痊愈是她目前最大的愿望。
阿婆神到家后一个礼拜，汪鸣脖子上的红斑居然消退了一截。宋怿高兴地对着盒子叩拜，没想到盒子裏传递出一个声音。
这个声音别人听不见，只有供奉人才能听到。
声音像是一个和蔼可亲的老太太，她说：“你丈夫的病我治的了，先给我第一份供奉吧，我要初生婴儿的脐带血。”
宋怿在医院工作，要拿到脐带血倒不难，第二天就带回家，她在地上磕头之后把脐带血放进箱子，全程都用黑布遮着，她也没看到盒子裏到底有什么。
过了一个月，汪鸣脖子上红斑又长了，宋怿许愿赶紧让他治好。
阿婆神的声音响起，说：“我要一个死胎。”
宋怿大为吃惊，死胎虽然在医院有，但并不好弄。她是一个好医生，不想做那些违背医德的事。她烦恼好几天，汪鸣那块红斑突然疯狂地长，很快到了脖子一半位置。宋怿实在不舍得丈夫，只好让护士私下了解，在出现死胎的情况下，她和产妇家属协商，出大价格买了一个死胎回来。
阿婆神得到满足后，汪鸣的红斑又退回到原来位置。
但这时宋怿已经不觉得庆幸，她是受过高等教育的女人，此刻知道阿婆神是邪物，也已经是骑虎难。她尝试过把黑布箱子扔到郊区，但回到家，她看到的是箱子回到客厅，而丈夫汪鸣捂着脖子痛苦地在地上打滚，红斑变得剧痛难忍。
这是阿婆神的警告。
说到这裏，宋怿眼眶裏泪水直打转。
第三次，阿婆神要一个不足月活的婴儿。
这一回的要求突破了宋怿的底线，她内心痛苦万分，却始终做不出用活着的婴儿来献祭的事。汪鸣这时也察觉到不对，和宋怿坐下来好好谈了一次。此后夫妻两个下定决心，不再满足阿婆神的要求。
接下来他们就受到了严厉的惩罚。
宋怿在一天的时间内老了三十多岁，头发雪白，身体佝偻，皮肤下垂褶皱，长出老人斑，成了一个老太太。
汪鸣的脖子上红斑也很快蔓延，来到了前面的皮肤上，几乎快要合围成一个圈了。
眼泪从宋怿的眼角垂落，“两天，或许三天，他就要死了，我实在太难受了。刚才你们在外面，阿婆神突然有了反应，说只要把你们喊到家裏来，她就可以让阿鸣继续活，我一时鬼迷心窍……”