程惜不愿意让她发现这样的自己。
“我在想，你高中时是不是因为懒，所以不留长头发？”
“唔……”乔忍望着天花板，想了想，说，“我现在也很懒，但我记得你说过想看我留长发的样子。”
程惜满心柔软，把她拉起来，看着她，沙哑着声音说：“很好看。”
但是不对劲，很好看就很好看，为什么开始脱她衣服？乔忍护住自己的t裇，惊慌道：“你、你做什么！”
“头发洗完了，该洗身子了。”程惜淡然地站在浴缸面前，就好像在说‘汤喝完了，该吃饭了’这样的话。
“可是我、我可以自己洗啊！我的手没有受伤。”
“不行，你会碰到伤口，医生不准那里触到水。”
“不会！我可以拿毛巾轻轻擦洗，我不会碰到伤口的。”乔忍见他还没有要放弃的意思，便举起手来发誓说，“我保证！”
“保证没用，”程惜挽起掉落下来的袖子，走近一步，“反正又不是第一次帮你洗。”
“啊？！！”乔忍敢说，此刻的自己一定是……花容失色……脸上轰轰烈烈地烧起来，结巴道，“我、我怎么完全不、不记得？！”
程惜耸了耸肩，一脸无辜，“你不记得的事情多了去了。”
“那个，还是不行，我……我……”乔忍嗫嚅良久，低下头声弱如蚊，“……我害羞。”
“好吧，你小心点洗。”程惜神色淡漠地走过去，捧着她的额头吻了一下，然后才走出浴室，帮她关上门。
出了门后他才扶着墙壁开始笑，笑得弯下腰，刚刚他的乔乔说什么？她……害羞？
怎么这么懂得侵占他的内心？
乔母过来的时候，乔忍已经吃过饭睡着了。
她看着程惜衣不解带地照顾她，心里也不知怎么的，那块大石头突然间落下来，肩上一轻，整个人都解脱出来。
十年前的变故，不止是乔忍一个人心里永远的深渊，对乔母而言，也同样如同刺一般，扎在心上触碰不得。
儿子意外死去，丈夫离家出走，女儿陷入严重抑郁，只有她一个人，默默承受着一切，还要照顾年少自闭的乔忍。
她也并非毫无芥蒂，潜意识里，乔颂的死总是跟乔忍挂钩的，所以她曾骂她是罪人，罪不可赦的人。
她也曾抛却母亲的身份，站在局外冷漠残忍地指责审判过一个无知且无辜的女孩、一个已经遭受父亲无情对待与抛弃的可怜小孩——而这，几乎是她这辈子做过最后悔的事。
现在终于有个能耐强大的男人出现在乔忍的生命里，她与她之间看似永远无解的困境，似乎也可以解开了。
她也该回去陪那个沉入潭底的儿子了，这些年她无暇陪过他。
“程惜。”乔母站在玄关处喊了他一声。
“伯母，”程惜一直在看着乔忍的睡颜发呆，没注意到乔母何时来到的，“你腿上的伤好点了吗？怎么一个人上来了？王伯呢？”
他扶她坐下，乔母笑了笑说：“腿好多了，勉强能走了。”
她没有去看乔忍，神情有点恍惚地问了句：“我听王司机说，她逃出青山院，自己来到五华这个镇。那……”
程惜在她对面坐下，十指交叉着悬空放在膝盖间，低着头说：“我打算带她回广州检查一下。现在的情况……思维不是太清晰，神识……也不像是这个年纪的。”
他抬起头来，眼角眉梢透着难言的复杂情愫，“我感觉，她似乎刻意忘了一些东西，不是失忆，是刻意在逃避。这种情况我也不知道怎么描述，她的记忆顺序好像被打乱了。”
“我知道，她不是不记得，她是……不愿意记得。”乔母捂住嘴，眼泪扑簌簌往下掉，她直觉乔忍完全想起了真相，关于乔颂的那些……对她而言堪称残忍的事。
因为程惜说的情况，这些年在乔忍身上一直发生着。只不过，之前是在心理医生的有意疏导下发生的。
“乔忍身上，有一个没有结局的故事。程惜，你介意吗？”
俊眉蹙起，程惜放下交叉的十指，墨眸紧紧地看着乔母。
乔母也不愿意细细讲述，因为那对她来说也是一种折磨。
“十年前，她弟弟乔颂意外溺水身亡，种种证据都指向乔忍是……凶手。他父亲亲手把她送到警察局，她被拘留了一个星期，还被收监了整整一个月。但因为证据不足和年龄太小，被无罪释放了。”
“她患上抑郁症，就是在那时候，也开始对酒精和药物上瘾。可这不是最糟糕的……”乔母几乎说不下去了。
“因为儿子的死，她父亲开始酗酒，有一天晚上，我也不知道我为什么睡得像死过去了一样，她父亲喝得癫狂，把她扭到她弟弟溺水的那个潭，要……淹死她……”乔母哽咽到话不成句。
“寺庙的姑子救了她。第二天，她父亲就抛弃了这个家，我带着她搬到广州生活。”
“无结局，是因为至今还不知道凶手是谁。”
“乔忍也一直记不起所有事情，真相被瞒住、被刻意模糊了，在她的记忆中变成了别的模样。是我和心理医生刻意疏导的，因为如果不那样，她根本撑不过极度严重的抑郁症，她的人生就会被毁掉。”
乔母说完，低下头泣不成声，这些事情，即使在十年后说起，还是叫人觉得触目惊心。
他听到的，是完全无法想象的、曾发生在她身上的事。