十分钟后，斯奈德等人重新回到会议室。
理查德接过谈判主导权，开口就很清楚：“郑感谢环球的诚意，但我们不希望用一笔模糊的诚意金，替未来制造不必要的争议。”
斯奈德看向郑辉，郑辉只是微微点头，没有说话。
威廉问：“你们想怎么处理？”
“第一，郑同意《疾速追杀》后续电影在条件合适时，优先与环球合作。第二，既然环球希望保留这条合作线，那我们现在就开始谈续集框架合同。”
环球几个人表情都变了。
斯奈德看了理查德一会儿：“现在？”
理查德点头：“现在。你们不想失去郑的项目，我们也不想浪费双方已经建立起来的信任。既然如此，把信任写进合同里，是最好的方式。”
法务主管低声和斯奈德说了几句。
威廉开口：“第一部的条款已经很高。百分之三十第一美元票房分成，在好莱坞基本是最高级别。续集继续维持这个条件，环球很难接受。”
理查德马上说道：“第一部的成绩也是最高级别。”
“续集风险不同。”
“续集风险更低。”理查德看着他：“观众已经知道约翰·威克是谁，市场已经被验证，家庭娱乐收入也正在证明它的长尾价值。环球不是在赌一张白纸。”
财务负责人说道：“但如果环球愿意承担更多投资，是否能得到更合理的回报。”
理查德反问：“承担多少？”
威廉看了斯奈德一眼后说道：“如果环球承担八成制作成本，我们需要郑的第一美元票房分成降到百分之二十，DVD及家庭娱乐分成降到百分之四十。”
理查德还没开口，郑辉先说话了：“第二部我自己预估过，五千万美元左右能拍完。”
“八成，也就是四千万美元，环球多出四千万，换走我十个百分点的票房分成，还要再拿走DVD分成的十个百分点，不值得。”
威廉张了张嘴，没说出什么话。
郑辉继续说道：“《疾速追杀》不需要变成一亿美元级别的特效大片，它的核心是动作设计、世界观规则、人物气质和节奏。成本失控，反而会让这些东西失衡。”
他说完，又重新沉默。
理查德露出微笑，他要的就是这一句，一个能精确判断成本，又随时可以自己掏钱拍续集的导演，和一个必须依赖制片厂开支票的导演，不是同一种谈判对象。
接下来的谈判变得漫长而琐碎。
第一美元分成，环球咬死百分之三十已经是最高，不可能再往上给。
理查德不提涨，只坚决不同意降太多。
威廉反复强调环球承担宣发压力、全球渠道压力、家庭娱乐铺货压力，要求在DVD分成上拿回更多。
理查德寸步不让。
“郑可以自己拍完，再找任何一家六大发行。第一部的成绩摆在那里，你们能给的价格，别人也能给。为什么现在要让他降低？”
财务负责人试图把话题拉回风险：“续集并不一定复制第一部奇迹。”
理查德立刻回击：“所以我们可以设置阶梯，票房越高，郑的分成越高。环球赚得越多，他才拿得越多，这很公平。”
法务主管提出，如果版权继续留在郑辉手里，环球必须拿到更长的优先开发期。
理查德说：“优先可以谈，控制权不谈。”
斯奈德几次把目光投向郑辉，郑辉大多数时候只是听。
他不需要亲自下场，理查德比他更熟悉好莱坞合同里的坑，也更适合把话说得难听，他做坏人。
他坐在会议桌边，看着双方一条条拆合同，脑子里却慢慢浮出另一个事。
准确地说，是一部电影，一个完全不同于《疾速追杀》的项目。
它的主角是一个中年男人，住在一个叫曼彻斯特的海边小镇，不是英国的那个曼彻斯特，而是美国马萨诸塞州的一个真实存在的小镇。
这个男人叫李，他的哥哥死了，把唯一的儿子交给他监护。他不得不回到那个他用尽全力逃离的地方，面对他永远无法原谅的自己。
因为他曾经在一个冬天的深夜，因为壁炉忘了关挡火板，亲手烧死了自己的三个孩子。
2016年，肯尼思·洛纳根导演，卡西·阿弗莱克主演。那部电影叫《海边的曼彻斯特》，最终拿了奥斯卡最佳原创剧本和最佳男主角。
卡西·阿弗莱克在那部电影里的表演，是郑辉看过的最好的男性表演之一。不是因为爆发力，而是因为克制。
那个角色从头到尾基本没有哭过，没有崩溃过，没有大喊大叫过。
他只是用行尸走肉般的方式活着，像是把所有的情感都锁进了一个密封的容器里，然后把钥匙扔进了大海。
但正是这种克制，让观众的心脏被一只无形的手攥紧，越攥越紧，直到电影那句“I can‘t beat it”响起，才终于松开。
不是不想走出来，是走不出来。
这不是一个关于救赎的故事，这是一个关于“有些伤，终其一生都无法被治愈”的故事。
而现在，这个故事完美地适合他手头的情况。
张国荣，王菲，高媛媛，范彬彬，几个和他关系最密切的人，全都滞留在美国。
国内的疫情按照他上辈子的记忆，要到五六月份才会真正过去。这段时间，他们回去也做不了什么，国内的影视剧组已经大面积停工了。
与其让大家干等着，不如找个项目把这段空窗期利用起来。
《海边的曼彻斯特》正合适。
原版电影是在马萨诸塞州实地拍摄的，时间线主要集中在冬末春初。
现在是四月初，新英格兰地区的天气还带着冬天的尾巴，树木才刚刚开始冒芽，海风依然冷冽，完全匹配那种了无生气的视觉氛围。
原版电影的拍摄周期也很短，差不多七周就拍完了，这还是有算是排练。由自己来拍摄，有满级导演能力，加上有原片成片在，时间能更短。
但最关键的问题不在制作层面，而在选角。
男主角，李。
郑辉脑海里第一个浮现的名字，就是张国荣。
这个角色需要什么？需要一个把痛苦锁在面具底下的男人。
他不能嚎啕大哭，不能歇斯底里，不能用任何外放的方式去宣泄，他只能用沉默、用回避、用机械的日常动作来勉强维持人形。
张国荣能不能演？当然能。
他的表演功底毋庸置疑，从《阿飞正传》到《霸王别姬》到《春光乍泄》，他一直是华语影坛最顶尖的那一批演员。