于院就这样流着泪，在台上站了20分钟下不了台，台上台下都哭了。
江浔的眼泪早流下来。
他看着于院，他的脸上两行热泪划过，他向前走了几步，深深地鞠了一躬，掌声经久不息，直到他的身影在舞台上消失。
“观众太宽容了，观众太宽容了。”
他有些踉跄地走回化妆间，神情也有些恍惚，眼泪还在不停地流，突然，他双腿发软，身体摇摇欲坠，就向一扇木门撞去。
“于院。”江浔就站在他身后，他赶紧扶住老人，却见他的眼神略带迷茫，口中还在低语着那句难以言说的台词，泪水依旧无声滑落。
化妆间里，于院还在流泪，他感觉自己忘了四次词，观众还是这样待他，他心里有愧。
李光复到底是忍耐不住，所有的老演员都给他签了名，就差于院一人了。
一小姑娘也凑了过来，也拿着雪白的T恤衫。
江浔就把在化妆间门口，他也想让老头高兴，就把李光复和小姑娘给带了进去，于院抬起头，还真给两人签了名，“您看，这儿还有地儿，您写几个字吧。”江浔笑着问道。
于是之沉默了一会儿，提笔写下：“感谢观众的宽容”。
在场的人都有些惊讶，想不到即将告别舞台的他最想留给观众的竟然是这样一句话。
……
夜色渐深。
观众围在人艺门口，仍久久不愿离去。
于院太累了，司机经过人群，也没有停歇，于院不断地喃喃自语，“可是这样就对不起观众了。”
人群渐渐变成了模糊的小点，他还在为自己没有下车与观众再见一面而后悔和遗憾。
其实，很多观众已经看了数不清多少次《茶馆》，其中台词更是倒背如流，于院的失误他们早看出来了。
如果这是40岁的于是之、或这是65岁没有患病的于是之，那些爱他的观众一定会狠狠地批评他，但于是之40岁和于是之没有患病前，观众是一丁点儿错也挑不出的。
他病了，他病得再也不能上台了，他病得对他很严格的观众也不忍责备他了，他与观众的这份情谊，怎能不令人动容？
演员与观众是彼此成就的。
演员表演的目的不是为了孤芳自赏，观众想要看文艺作品来丰富自己的生活，也离不开演员的演绎。
他很幸运地遇到了老舍和《茶馆》，这是一部伟大的文学作品，于是之也很幸运地遇到了一群懂他、爱他、包容他的观众，他400多场的表演才能被铭记、被流传。
能邂逅于是之的观众也是幸运的，这是一个无愧于舞台、无愧于表演、无愧于人和艺的表演者，通过他的演绎，为观众留下了中国话剧桂冠上最闪耀的那颗钻石——《茶馆》！
……
把于院送回紫竹院，江浔没有让司机师傅送自己。
这个夜里，他想自己一人走走。
此时，他的心里有感伤，也有兴奋。
他感觉到跟观众心贴心了，好像观众底下什么反应、什么动作都能获知了，他知道这就是进入人物了！
只要有这种成功，他就觉得演什么都不算累了。
此时，下装以后，半夜里，一个人在马路上走着，好像还能让李小五这人物在他身上多活一会儿！
这是一种很大的幸福感！
“浔子！”
身后，是皇冠雪亮的大灯，可是江浔好象没有感觉，也没有意识到有人在跟着他。
车上，杨哲轻轻地纠正着杨方，“哥，你该叫他李小五……”
“李……”杨方看看自己的妹妹，他不知该说什么了，得，这两人凑一块，也是天造地设，“嗯，您是李小五的女朋友，您说，我们能把李小五同志接回东厂胡同吗？”