等到海籽找到那条铁轨，天色已经彻底黑了下来。
载着沉重货物的火车如同伏在地上的猛兽，奔腾着、咆哮着，沿着铁轨拉响着汽笛。
海籽眯起眼睛，感受着火车裹挟来的风。
他沿着铁路继续向东前进。
对于诗人来说，死亡是他们的最后一首诗。
海籽早已经想好了，如果这是注定的，那么他也要自己选择时间和地点。
他希望在黑夜即将结束，太阳还未升起之时，在象征着天国的阶梯之上，用代表工业与现代的火车，将自己的过去与现在切割成对等的两份。
此刻，头痛欲裂的他鼓起全身的勇气沿着铁路向东走去。
向东，越往东，天就会越早亮起。越往东，他就越接近死亡的怀抱。
就这样，海籽踩着铁道的砟石，一脚深一脚浅的挪动，用了一个晚上，不知道走了多远，只知道风中渐渐有了大海的味道。
终于，天边有了一抹亮色。
他疲惫的坐在地下，精疲力尽。
是时候了吗？
借着呼啸而来的火车上的灯光，海籽捡到了几根木柴，划响火柴，他点燃了一堆奄奄一息的篝火。
借着着不算温暖的光，他从包里抽出本子，先是撕下一张纸条，写下了自己的遗言：
【我是政大哲学教研室教师，我叫察海生，我的死与任何人无关】
然后他开始等待。
海籽忽然有些焦躁，篝火的光芒，似乎掩盖了他的视力，他再也看不到天边的亮光了。
烦躁、沮丧萦绕在心头，他干脆又翻开一页，写起诗来。
《春天，十个海籽》
【春天，十个海籽全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
……
大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思】
写完诗，海籽有些高兴。
把东西都收拾好，他站起来，踩灭了篝火。
天边的光亮又明晰起来，现在就是等一列火车了。
海籽浑身战栗，激动地整理了一下自己邋遢的衣服，这是他命定的时刻。
须臾，远处有一束灯光传来，这光照在了他的身上，朝他奔袭而来。
他躺倒，腰身压在铁轨上，上半身留在外面，然后本能地闭上了眼睛，等待大地的轰鸣。
只可惜那轰鸣不甚强烈，只是突突的响着，仿佛一辆摩托车。
片刻后，他疑惑地睁开了眼。
眼前是一个刚从摩托车上走下来的人，这人很奇怪，他身后似乎还背着一個更高的人，只是一时间看不清楚。
“海生，过来。”
这声音有些干哑，但是海籽非常熟悉。他伸手挡住摩托车的灯光，终于看清了眼前人的面容。
“刘老师！”他失声道，“你怎么……”
“少废话！我找了你一整夜！累死我了”刘培文此时已经累毙了，他解下腰间的绳子，把身后的玩意儿抛在一旁，然后自己一屁股坐下。
“说说吧！躺在铁轨上干嘛呢？自杀呢？”
海籽没有隐瞒的意思，他惨淡一笑，“诗歌没有希望了，我的人生也没有希望了，活下去还有什么意义？”
刘培文闻言，开口问道，“你是谁？”
“我是海籽。”
“好。”
刘培文从包里掏出一摞手稿，“如果你是海籽，这部小说请你读一遍。”
海籽疑惑地接过手稿，就这样借着摩托车灯的光明读了起来。
名字叫作《海上钢琴师》，捏捏稿纸的厚度，似乎是个小说？
看着一旁有些疲惫的刘培文，海籽没有开口，而是埋头看了起来。
当他看到生于船上，自幼便与世界格格不入的1900时，忽然心中生出一种感觉：这个人好像我。
但是敏锐的海籽立刻就发现，基于小说的内容和主角这奇怪的名字，这明显是某种象征。
而小说中，各种象征无处不在。
船行在哈德逊河时，烟雾中的自由女神像，高楼耸立的纽约，那是现代化社会、工业化文明的象征。
人们纷纷离开欧洲，漂洋过海，他们对这一切欢欣鼓舞，象征着旧时代的终结与逃离。
就好像如今的诗歌。
改开的时代，所有人都不再关注诗歌，他们的消遣是看小说、电影、电视，最不济也是广播，诗人的时代一去不复返，诗人也理所应当的被遗忘了。
海籽心中涌出一种期望，在小说里，诗歌会怎样呢，1900又象征着什么呢？
当他读到那些衣着或华贵或寒酸的人群，在驶往米国的船上，簇拥在1900的身旁欢呼、起舞，就好像那些曾经在自己朗诵诗歌时热情围观的同学们。
是了，1900跟自己一样，象征着旧时代最后的光彩。
当海籽读到1900与爵士乐创始人斗琴、读到1900为姑娘弹奏独一无二的乐曲又把它亲手销毁、读到1900哪怕死亡也拒绝下船……
他越读，心中就越惋惜、越沮丧，在他看来，这样的1900，就跟困在那片名为回忆的草原的自己一样，孤独地守护着自己的骄傲与浪漫，哪怕死都要亲手弹响最后的音符句点。
这跟他选择在这个即将到来的晨曦里死去何其相似？又何其孤独？
看完小说，海籽悲伤的垂下了头。
他已经没有泪可以流了，但他依然为小说中的1900感到无限的惋惜。
一股不甘忽然从心底生出来。